Laat ik bij het begin beginnen:
11 November 1913 kwam ik als nummer elf ter wereld in Nowy Targ,
een stadje in de Zuid Poolse streek Podhale
dat aan de voet van het Tatra gebergte ligt.
Omdat ze tranen in haar ogen had, kuste ik haar.
Ik plukte bloemen in de weide. Bloemen voor mijn eigen Maria,
die geen beeld in de kerk was, maar die ademde en lachte.
Mijn laatste vrachtbrief stuur ik naar de eeuwigheid.